20200322

֕ ਔ ੈ

말씀

의

이삭

음량은줄이고화질은선명하게

같은 학교를 나왔다고 같은 지식이 있는 게 아니듯, 같

은종교를믿는다고교리에대한이해수준이다똑같은건

아닐 겁니다. 사실 저의 경우도, 대학에 들어가고 나서야

세례를 받은 데다, 신앙 공부는 늘 다른 공부에 뒷전으로

밀렸던 탓에 종교적 소양은 부끄러울 정도로 낮습니다. 하

지만 마치 글자를 모르는 아이도 그림은 그릴 수 있듯, 저

에게는 가톨릭 정신 하면 그려지는 얼굴이 있습니다. 어떠

한 신부님도 수녀님도 알기 전, 제가 고등학교를 졸업하고

처음다녔던학원의은천성샤를르선생님입니다.

어쩌면저의많은부분을빚졌다고생각해서더떠오르는

것일수도있습니다. 학습적인측면에서도, 우리나라 1세대

동시통역사로서 카리스마 넘쳤던 선생님의 가르침은 저에

게여러모로지대한자양분이되었으니까요. 그렇지만이렇

게 오랜 세월이 지났는데도 아직 수업이 끝나지 않은 것처

럼 저에게 계속해서 영향을 미치고 있는 건 선생님의 생활

적인측면입니다. 강남의인기강사였는데도불구하고청빈

하고 소박한 삶을 자처하며 늘 가난한 자들을 위해 봉사하

는 삶을 사셨기 때문입니다. 어느 정도였냐면, 실제 사제가

아닌가싶을정도로가정도없이교실에서숙식을해결하셨

고, 대체로 외식이 부담되는 학생들을 위해 크지 않은 학원

안에도시락식사공간을따로배정해두신건물론, 음식은

절대 남기지 못하게 하신 걸로도 유명했습니다. 그러고 보

면, 저도 선생님이랑 밥 한 끼 사 먹어본 적이 없습니다. 거

의 10년전쯤직장인이되어스승의날에찾아뵀을때, 책상

에앉아도시락을함께한게전부였으니말이죠.

그러니 어찌 보면, 별다른 특별한 추억도 없는 게 맞습

니다. 심지어 선생님이 독실한 천주교인이란 사실도, 그래

서옥상에자그만기도실이있다는소문도건너들었을뿐,

강의 시간에 종교적인 언급은 일절 하지 않으셨으니까요.

선생님은 선생님이 해야 할 일을 했고, 저는 제가 할 일을

했을 뿐인 거죠. 그런데 저는 왜 얼마 전 그리운 사람을 찾

아주는 TV 프로그램의섭외가왔을때도가장먼저선생님

을떠올렸을까요?

물론, 섭외에는 응하지 못했습니다. 제가 마지막으로,

그것도 매체를 통해 접한 소식에 따르면 선생님께서는 이

제 계획하시던 대로 빈민국 봉사활동에 매진하고 계셨기

때문입니다. 그렇지만 저는 지금도, 선생님의 건강을 걱정

하며 선생님의 이야기를 쓰고 있습니다. 그건 아마도 선생

님께서제게물려주신기억이장황한설명이아닌, 삶의모

습그자체였기때문일겁니다.

훗날 알고 보니, 선생님께서 오래전 프랑스 테제에서 수

도자의 꿈을 접고 귀국하며 가슴에 새겨온 신조는 ‘각자 있

는 자리에서 신앙을 실천하라’였다고 합니다. 선생님은 이

한 문장을 말로 전하는 대신, 몸소 그것의 거울이 되셨던

겁니다. 신기하게도단한마디전도도없이선생님을따라

신앙인이 된 저도, 앞으로 말이나 글이 아닌, 한 폭의 그림

같은 신앙생활을 해야겠습니다. 하느님께서 우리를 볼 때,

음소거로보실수도있으니까요.

안현모

리디아

방송인

손태복

브루노

마산교구장승포성당

나를이끄는

성경구절