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말씀의     이삭

대화

무기력하게 침대에 누워만 있던 제게 친구는 그냥 꼭 쥐고 

있으라며 작은 나무 십자가 하나를 건네주었습니다. 당시 신

자가 아니었던 저는 기도드리기엔 부끄러워 아플 때마다 친

구 말대로 나무 십자가를 손에 꼭 쥐고 견뎠고, 점차 상태가 

좋아져 침대를 벗어날 수 있게 됐습니다. 그즈음 나무 십자가

를 건넨 친구가 교도소에서 작은 연주회를 할 거라며 함께 가

자고 했고, 사제복을 입은 신부님 두 분과 동행했습니다. 알

고 보니 두 분 중 한 신부님은 저와 같은 종류의 병으로 투병 

중이셨습니다. 흥미로웠습니다. 일도 하지 못하고 사람도 만

나지 않으며 늘 집에 숨어있다시피 한 저와 달리 신부님은 아

파도 계속 신부님이시다라는 생각이 들었기 때문입니다. 하

지만 어디까지나 혼자 속으로만 생각했지 이렇다 할 대화 없

이 우리는 서먹한 분위기 속에 교도소에 도착했습니다. 

소박하지만 참 따뜻한 음악회였습니다. 친구는 재소자들

을 위해 연주했고 두 신부님은 기도문을 읽어주셨습니다. 연

주회가 끝나고 함께 저녁 식사를 하며 부쩍 가까워진 기분이 

들었습니다. 돌아오는 차 안에서 신부님과 저는 투병에 대한 

이야기도 나누게 됐습니다. 신부님은 자신의 병으로 고통을 

느낄 때마다 예수님이 십자가에 매달리셨을 때 어떤 고통이

었을까 생각하게 된다고 하셨습니다. 그리고 그 고통을 조금

이나마 느껴보는 것 같다고도 했습니다. 그 말이 얼마나 인

상적이었는지 모릅니다. 저는 병 때문에 너무 아파 고통스러

워서 할 일도 하지 못하는 이 상황이 속상하고 원망스럽기만 

했기 때문입니다. 그렇게 자기 연민에 빠진 제 영혼이 깨어

나는 순간이었습니다. 신부님은 또 자기가 아는, 한 바이올

리니스트는 손을 다쳐 더 이상 연주를 할 수 없게 됐지만 지

금은 바이올린 만드는 일을 하며 살고 있다고, 연주했던 사

람이라 누구보다 바이올린을 잘 만들 수 있지 않겠냐며 저에

게 제 일을 완전히 포기하는 것보다 그 분야에 새로운 일을 

찾아보는 것도 좋을 것 같다고 하셨습니다. 어느덧 서울에 

도착해 우리는 그날 아침 처음 만났던 어색함은 사라지고 서

로 웃으며 헤어졌습니다. 두 신부님은 마지막 인사로 저에게 

“성당에 한 번 오세요”라고 했습니다. 돌이켜보면 그 말은 마

지막 인사가 아니라 다시 만날 약속이었다는 생각이 듭니다. 

교도소에 다녀온 이야기를 성당에 다니는 친한 친구에

게 했더니, 친구는 대뜸 신부님께서 말씀하신 건 지키는 게 

도리라며 주일에 성당에 가보자고 했습니다. 갔더니 글쎄 

친구가 떡하니 저를 예비자 교리에 등록해 뒀고, 얼떨결에 

저는 교리 공부를 시작하게 됐습니다. 친구는 제가 중간에 

관둘까 봐 반년 동안 저를 데리고 성당에 다니며 함께 교리 

공부를 하는 성의를 보였고, 그 덕에 저는 결국 ‘엘리사벳’

이라는 이름으로 세례를 받았습니다. 또 신부님의 말씀이 

씨앗이 되어 전 다시 학교로 돌아가 연출가의 꿈을 키우기

도 했습니다. 제가 마음을 열고 신부님과 대화하지 않았더

라면, 영혼을 담은 진실한 말을 주고받지 않았더라면 오늘

의 나는, 미래의 나는 어떤 모습일까 생각해봅니다.

교리상식 바티칸의 공식 명칭은 ‘바티칸 시국’으로 엄연히 독립국가입니다. 바티칸 시국은 담장과 성 베드로 광장의 기둥으로 로마 시와 경

계를 이루고 있습니다. 오늘날 이 세상에서 가장 작은 나라 가운데 하나인 바티칸 시국의 경계를 설정한 것은 1929년 맺어진 라테

라노 조약이었습니다. 이 조약에서 이탈리아는 바티칸 시가 일정한 영토와 국민, 주권을 가진 독립국가임을 인정했습니다. 이 조

약에 따르면, 교황에 대한 모독은 국왕과 같은 비중으로 이탈리아 법의 처벌을 받으며 교회의 주요 법인 조직체는 정부의 어떤 간

섭도 받지 않도록 되어있습니다. 이리하여 오늘날의 바티칸 시국이 탄생한 것입니다.

바티칸도 나라인가요?
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