
해외선교를 떠나기 전 마지막 부임지였던 목동성당에

서, 저는 당시만 해도 교구 유일무이의 11년 차 2보좌라는 

긍지 아닌 긍지를 갖고 떠났었습니다. 그 후 해외선교를 나

와 3개월의 영어 어학연수와 한 달의 오지 선교 체험, 다시 

4개월의 스와힐리어 어학연수를 거쳐 마침내 발령받은 곳

은, 이창원 다니엘 동기 신부님이 지내고 있는 탄자니아의 

부기시(Bugisi)였습니다. 그리하여 저는 인도 주임신부님, 다

니엘 신부님과 더불어 명실공히 12년 차 2보좌를 달성하고

야 말았으니 이쯤 되면 보좌 전문가, 모든 보좌의 보좌 같

은 칭호가 떠오르고야 마는 것입니다.

그렇게 발령받은 이곳에서 제 주요 업무 중 하나는(한번 나

가면 5시간 이상 걸리는 공소 미사는 물론입니다만) 바로 양파를 까고 마

늘을 까고 감자를 깎는 일입니다. 아침과 저녁을 직접 해 먹

어야 하기에 매일같이 까고 깎다 어느 날 문득, ‘천 번을 흔

들려야 어른이 된다’는 책도 있던데 마늘 천 쪽을 까면 나도 

어른이 되려나 싶은 생각이 스쳐 지나가기도 합니다. 그리

하여 해외선교를 향한 저의 기대는 영화 ‘미션’이나 ‘울지마 

톤즈’였지만, 현실은 ‘삼시세끼’나 ‘윤식당’ 같은 삶이라고나 

할까요. 그렇게 오늘도 2보좌는 마늘을 깝니다.

해외선교를 결심한 동기가 ‘가장 하기 싫은 게 해외선

교이고 가장 가기 싫은 곳이 아프리카니까 그럼 한번 가보

자!’라는 조금 황당한 이유였기에, 이곳에 오고 나니 왜 그

리하기 싫었고 왜 그리 가기 싫었는지를 몸소 깨닫는 중입

니다. 그럼에도 이곳에서만 느낄 수 있는 특별함이란, 이곳

은 공소만도 30곳이 넘기에 매일같이 나가도 공소 입장에

서는 한 달에 한 번, 길면 두 달에 한 번 신부를 만나고 미

사를 드립니다. 성당도, 미사 시간도 풍족하게 고를 수 있

는 한국과는 달리, 지금 내가 아니면 이들은 고해를 할 수 

없고 성체도 모실 수 없다는 생각이 저로 하여금 아주 특별

한 보람을 느끼게 해 줍니다. 

보람과 삶의 지난함이 정비례한다는 것은 아쉬운 일입

니다만, 저의 첫 마음처럼 싫고 힘든 것들을 통해 성장할 

모습과 그 힘듦의 크기만큼 보속과 희생이 될 것이라는 기

대로 살아가 보려 합니다. 그리하여 저는 쉽지 않고 힘들지

만 그 크기만큼 다시 기쁨이 되어 돌아오는 삶을 살고 있습

니다. 저의 작은 기쁨을 이곳 교우 분들뿐 아니라 여러분과

도 함께할 수 있기를 간절히 기도합니다.
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