
말씀의     이삭

저희 둘째 아이는 아픕니다. 생후 육 개월 되던 해 2월, 제

주도에 여행 갔다 숙소에서 아이가 갑자기 떨고 있는 걸 발견

했습니다. 추워서 그러겠거니 하고 넘어갔는데 여행에서 돌

아와서도 경련은 주기적으로 계속됐습니다. 그리고 병원에 

가서 진단을 받아보니 난치성 질환이란 걸 알게 됐습니다. 

청천벽력 같은 일이었습니다. 아이가 병원에 입원해 있

는 동안 밤낮으로 우는 아내를 지켜보아야 했습니다. 저는 

당시에 ‘아이가 어리니까 금방 좋아지겠지’라는 막연한 기

대를 가지고 있었기에 처음에만 놀라고 그 다음부터는 마

음이 담담했습니다. 그래도 기억을 더듬어보니 기도하면서 

하느님을 참 많이 원망했던 것 같습니다. ‘왜 나에게 이런 

일이. 너무하시지. 내가 뭘 그렇게 잘못했기에….’ 그렇게 

시간이 흘러 지금은 다섯 살이 된 둘째 아이는 또래 아이들

에 비해 발달이 많이 늦은 편입니다. 다행히 아내는 그동안 

아이가 아픈 현실을 있는 그대로 받아들이면서 마음을 스

스로 많이 다독인 듯 보였습니다. 하지만 갑자기 무너진 건 

저였습니다. 회사 파업을 며칠 앞둔 어느 날 아침 차를 몰

고 출근을 하다 올림픽대로로 접어든 순간 갑자기 숨이 막

혀 왔습니다. 가슴은 답답하고 어지럽고 두통이 시작됐습

니다. 겨우 차를 몰아 출근하긴 했지만 그 후로 몇 달은 일

상생활을 할 수 없을 정도로 힘든 나날이 계속됐습니다. 잠

은 물론 잘 수 없었습니다. 사는 게 사는 게 아니었습니다. 

극단적인 생각도 가끔 머리를 쳐들어 견딜 수 없었습니다. 

사람을 만날 수도 없었습니다. 병원에 가서 상담을 했습니

다. 우발적 발작성 불안이란 진단을 받았습니다. 일종의 공

황장애였습니다. 

둘째 아이가 어떻게 될지 모른다는 불안과 두려움이 저

를 놓아주지 않았던 겁니다. 몇 날 며칠을 다락방에 올라가 

소리치며 울고 가슴을 치며 기도했습니다. 제발 이 잔을 제 

앞에서 거두어가시라고. 그렇게 울다가 원망하는 것도 지

쳐가던 제게 어느 날 이런 말씀이 들리는 듯했습니다. ‘비오

야 있는 그대로 아이를 바라봐 주고 사랑해주면 좋겠구나.’ 

그렇습니다. 내 기대와 내 계획대로 자라주어야 하는 아이

의 모습을 저는 한 번도 놓은 적이 없습니다. 그런 시선과 

마음을 느꼈을 둘째 아이를 생각하니 마음이 정말 아팠습

니다. 그리고 저를 놓지 않는 하느님의 사랑을 느꼈습니다. 

그 사랑으로 아이를 안아주고 바라보라고 하십니다. 있는 

그대로의 존재로서 받아들이라고 하십니다. 

저의 구원은 거기서부터 시작됐습니다. 하느님께서 저를 

사랑하신다는 걸 느낀 순간 부활은 시작됩니다. 그리고 그 

부활은 결코 멀리 있지 않았습니다. 나를 옭아매고 있는 욕

망과 판단과 계획과 기대들을 내려놓았을 때, 내게 닥친 상

황을 있는 그대로 바라보고 내가 만나는 사람들을 존재 자체

로 받아들이고 사랑하려고 애쓸 때 부활의 기쁨을 누릴 수 

있다는 것을. 하느님의 사랑은 저를 자유롭게 하셨습니다. 

‘주님, 주님의 무한한 사랑 안에서 저를 자유롭게 하소서.’
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교리상식
가톨릭교회가 중대한 사회 문제에 응답한 최초의 문헌은 1891년 레오 13세 교황이 반포한 회칙  「새로운 사태」입니다. 이

것을 시작으로 교회는 현실 사회에 대한 사회교리를 교회의 가르침으로 전하게 되었습니다. 사실 구약 시대부터 예언자들

이 사회적 불평등에 대해 엄중 경고해 왔지요. 이렇게 볼 때 사회교리는 교회의 예언자적 역할을 수행하는 것입니다. 이 교

리는 그냥 의무로서 듣고 마는 것이 아니라, 들은 바를 실천해야 완성되는 것입니다,

교리도 어려운데 사회교리라니요?
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