
말씀의     이삭

함께 오르는 산

최근 3박 4일 일정으로 강원도를 다녀왔습니다. 촬영차 

내려간 김에 조용히 혼자 글도 쓰고 휴식도 취할 겸 며칠 

더 머무르다 왔지요. 내려갈 때는 꽤 가벼운 마음으로 향했

습니다. 제2의 고향과도 같은 곳에서 좋은 공기 마시며 건

강을 충전해야겠다는 생각이었죠. 그러나 서울로 돌아올 

때는 쫓기듯 걸음을 재촉하게 됐습니다. 안 그래도 텅 빈 

시외버스에 마스크로 무장을 하고 앉아 시계만 보며 도착

을 기다렸습니다. 며칠 새 온 나라의 분위기가 심각하게 바

뀌어, 힐링은커녕 오로지 가족이 있는 집으로 가고 싶은 마

음뿐이었습니다. 참으로 예상치 못한 마무리였죠. 

인생을 산에 비유하는 경우가 많습니다. 멀리서 봤을 땐 

아름답고 단정하게만 보였던 산이, 막상 입산해 보면 갑자

기 돌부리가 툭 튀어나와 발을 찌르기도 하고, 움푹 파인 

구덩이가 가슴을 철렁하게 만들기도 하듯, 인생도 실제로 

살아보기 전까진 앞날을 속속들이 알거나 미리 예측할 수

가 없죠. 그래서, 마치 제가 강원도 여행을 처음 상상했던 

것과는 전혀 다른 감정으로 마쳤듯, 인생의 여러 산들도 우

리가 어떤 모습으로 하산하게 될지는 감히 장담할 수가 없

습니다. 정상에 올라 힘차게 ‘야호’하고 외치고는 콧노래를 

부르며 내려올 수도 있고, 다시는 발도 들이지 않겠다고 다

짐하며 헐레벌떡 도망쳐 나올 수도 있을 겁니다.

그런데 한 가지 분명한 건, 그것이 쉬운 등산이든 힘든 

등산이든, 우리가 그 산을 오를 때는 늘 하느님께서 동행해 

주신다는 점입니다. 비록 지금 우리는 특별히 더 어렵고, 

낯설고, 위험해 보이는 산행의 한가운데에 있지만, 그분은 

분명 우리와 함께 걷고 있습니다. 앞으로 어떤 난관이 펼쳐

질지, 어떤 결말을 맞이하게 될지, 감히 앞을 내다볼 수 없

을 정도로 우리 인간의 시야는 그저 한정적일 뿐이지만, 그

럴수록 주머니 속 신앙이란 나침반을 꼭 쥐어야 하는 이유

입니다. 

더군다나 이번 등반은 나 하나가 아닌, 너무나도 많은 

인원이 한꺼번에 같은 산과 분투하고 있습니다. 어쩌면, 각

자 따로 따로가 아니라 모두가 힘을 합쳐 헤쳐나가라는 뜻

은 아닐지 헤아려봅니다. 자주 단절돼 있고 갈라져 있던 우

리들에게, 이번만큼은 잠시 같은 비를 맞고 같은 흙을 밟으

며, 서로가 서로의 동반자가 되어보라는 말씀을 하고 계신

지도 모릅니다. 넘어진 형제자매에겐 손을 뻗어 주고, 물에 

빠진 형제자매에겐 나뭇가지를 내어주라는 의미일 수도 있

습니다. 혹여 빗줄기가 너무 사나워서 때로는 뿔뿔이 저마

다의 동굴 속에 몸을 피해야 할지라도, 결국엔 모자란 물리

적 접촉의 자리를 정서적 교감이 대신하고, 무엇보다, 부족

했던 기도의 시간으로 채워 나갈 수도 있을 것입니다. 

예기치 못한 커다란 산으로 우리 모두를 초대하시는 하

느님. 그분의 발뒤꿈치만 보며 길을 잃지 말고 따라가기로 

결심합니다. 자세히 보면, 발밑에 돋아나는 파릇파릇한 새

싹이 어느덧 봄을 알리고 있습니다.
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