
말씀의     이삭

조용하고 경건한 미사

엄숙하고 조용한 미사 분위기를 누군가 깨뜨리면 당황

스럽고 싫지요. 어떨 때는 화도 납니다. 네, 맞습니다. 그

런 장본인이 십중팔구는 발달장애를 가진 우리 아이들입니

다. 그런데 그 자리에 함께 있는 그 부모들 마음은 노심초

사, 심장은 더욱 쿵쾅쿵쾅한답니다.

중증에 속하는 발달장애를 갖고 있는 우리 아이가 한창 

자랄 때는 어디 가서나 저는 죄인처럼 후닥닥 아이를 데리

고 나와야 했습니다. 또한 아이를 두고 따로 미사를 보거나 

외출을 하려면 아이 옆에 다른 사람을 붙들어 둬야 하니 간

단한 일이 아니지요.

아이의 행동 때문에 일상이 늘 긴장의 연속이라 수시로 

눈물 콧물 안 흘려본 발달장애인 부모는 아마 없을 겁니다. 

내 영혼이 쉴 곳은 어디인가?  “무거운 짐을 진 너희는 모

두 나에게 오너라” 하셨건만 제가 그리로 가는 건 왜 이렇

게 어려운지요….

동네 어귀에서 열심히 전도하는 동네 교회에도 찾아가 

보았습니다. 아이와 함께하는 예배는 없었습니다. 돌고 돌

아 큰 교회에 가보니 장애인 주일예배가 따로 있었습니다. 

엄마는 마음 편히 성인 예배를 볼 수 있었지만, 아이는 동

떨어져 모르는 사람들과 1시간가량 떨어져 있어야 하니 몹

시 불안한지 다시는 가지 않으려 했습니다. 

그러고는 몇 년이 지나, 우연히 받아 본 명동성당 주보

에서 장애인 신앙교육부 강연 소식을 보았습니다. ‘아, 성

당에 찾아가자!’고 마음먹었습니다. 아이도, 제 영혼도 쉴 

곳이 필요했습니다. 

버스 세 정거장 거리의 지구 본당 장애인 주일학교에 아

이와 함께 찾아갔습니다. 그곳에선 중고등부 비장애인 친

구들과 장애인 주일학교 친구들이 함께 미사를 드리고 있

었습니다. 역시나 미사 도중에 장애인 친구들 중 몇몇이 소

란스럽게 소리 내고, 부산스럽게 왔다 갔다 하더군요. 그런

데 비장애인 친구들이나 함께 미사에 참여하는 성인 부모

들 모두 일상처럼 받아들이며 별다른 동요가 없었습니다. 

이런 장면이 저에겐 너무나 은혜로운 순간이었습니다. 우

리 아이가 비장애인들과 함께 미사를 봉헌할 수 있다니! 그

때 저는 또 다른 이유로 감동의 눈물 콧물 범벅이 되었습니

다. 하느님, 감사합니다!

아무리 이런 감사한 분위기의 미사라도 경건한 미사 도

중에 우리 아이들이 분위기를 해치면, 그 부모들은 언제

나 안절부절못합니다.  그러면 이제 저는 이렇게 말합니다. 

“아이는 하느님께 맡기고 미사 시간만큼은 우리도 마음을 

내려놓읍시다. 우리 영혼도 좀 쉬어야지요.” 부모들도 이

렇게 힘든데, 장애인 주일학교 교사분들의 노고가 정말 큽

니다. 무척 감사한 일입니다.

그래도 우리는 늘 경건한 미사를 모시는 다른 교인들이 

부럽습니다. 우리 발달장애인 부모들도 언젠가는 아이와 

함께라도 보통의 교중미사처럼 조용하고 경건한 미사를 모

시는 날이 오길 바랍니다.
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